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SMIRAJ DANA

Iz dana u dan silazio bi u prizemlje svoje zgrade, 
neuredan i neugledan, i proveravao da li je pošta stig-
la – bilo kakva vest o paketu koji je poslao. Doveden 
do ivice razuma – a valja imati u vidu da je period 
državnih praznika – rešio je da ode do pošte. Istuširao 
se i obrijao nakon dužeg vremena, začešljao kosu na 
proćelavom temenu i izašao napolje. Kada je stigao 
do svog odredišta, shvatio je da pošta ne radi te je oča-
jan krenuo nazad, i dalje očekujući paket s knjigama. 
Međutim, na ulazu u zgradu, pronašao je oveću kutiju 
s dostavnicom naslovljenom na njega.
 
Te noći nije spavao.



7Marko Vignjević

PRAG

Milan Trkelja, magacioner u prodavnici, uvek je imao 
kratak fitilj. To je bilo zato što je smatrao da mu je 
suđena bolja budućnost, koju je mogao da nasluti 
samo prateći vesti sa estrade. Nije ni sanjao da sve što 
je vredno rada, treba da se radi dobro, i zato je Trkelja 
svoj posao otaljavao. Milan je bio lenj i arogantan 
čovek. Zbog toga nije imao prijatelja među kolegama, 
a slušao je samo šefa smene, koji je, da stvar bude gora, 
od njega bio dosta mlađi. Jednom prilikom, dobio je 
zaduženje da radi na kasi. Mada je to jedva prihvatio, 
nemajući kud, stao je za pult. Na kraju smene trebalo 
je prebrojati pazar, a kada je Milan to obavio, šef mu 
je rekao da fali petsto dinara. Istog trenutka, u naletu 
srdžbe, tom nesuđenom magacioneru pukao je film i 
dao je otkaz. 

Trkelja je shvatio da je pogrešio čim je izašao iz pro-
davnice. Moraće da nađe novi posao, a to kroz šta 
je prošao kao magacioner poslužiće mu kao poučno 
iskustvo. Razmišljajući o poslu, zaključio je da prošlo 
vreme dobro dođe kada savremenog čoveka snađe 
budućnost.
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POJ

Irena Debeljak je pevala na svadbama. Tako je 
zarađivala, a kada bi joj zafalilo angažmana, 
nastupala bi sa Ansamblom „Branko Krsmanović”. 
S „Krsmancem” je obišla Srbiju i gde god bi se 
pojavila, pobirala bi aplauze. Više joj je odgovarala 
solistička karijera. Jednom prilikom, Irena je 
vokalizovala kod kuće, kada je dobila telefonski poziv 
iz Ambasade republike Italije. Grad Rim je 2020. 
godine obeležavao sto pedeset godina otkako je 
prestonica Italije, i ambasada je zvala Irenu Debeljak 
da dođe u Rim i nastupi na gala večeri koju će Oci 
Rima upriličiti u gradskoj skupštini. Na aerodromu 
„Leonardo da Vinči” dočekali su je zvaničnici i nakon 
konferencije za novinare, gospođica Debeljak je otišla 
u hotel. Dok je nastupala na banketu, Irena nije znala 
da je među prisutnima i direktor Milanske skale, koji 
joj je, oduševljen njenim nastupom, ponudio ugovor. 

Tako se Irena Debeljak preselila u Milano, gde je nje-
na karijera cvetala, a ona nije mogla da se načudi svo-
joj sreći. Jedino za čime je žalila bio je njen rodni kraj. 
Zbog Skale je izgubila svoju najverniju publiku, ljude 
koji su je poznavali još dok je bila devojka.
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NEZNANI PRIJATELJ

Van opsega dešavanja u monotonoj svakodnevnici, a 
opet, na neki način željan društva, gledao je kako se 
na prolećnom nebu bore sunce i mesec. U kujni se već 
uveliko spremao ručak dok je čekao na odgovor – bilo 
kakav znak pomaka. Ali bez obzira na sve, nije gubio 
nadu – ona umire poslednja i druge palijativne fraze. 
Komšije su uređivale dvorište zgrade u kojem je jedna 
trešnja tog jutra otvorila svoje latice, ali za sada, on je 
to samo pretpostavljao.  

Rešen da ne klone duhom, pažljivo je slušao ono što 
je do njega dopiralo iz etra vremena minulih, vremena 
sadašnjih i vremena budućih.



PUT

U otvorenozelenoj boji; vesnik proleća, kročila je 
smelo tamo gde bi drugima srce samo htelo. „Na 
stranu, na stranu, da joj nađemo manu”, govorilo se 
za njom. No ne mari, nismo svi za iste stvari. Slavo-
pojnog glasa, širila je svoj osmeh, samo neprijateljima 
pokazujući svoje donje sekutiće, dok je pesmom pra-
tila mnoge na svom putu. I gde god da se našla, ma 
gde je život odveo, ta slavopojka milozvučna, znala je 
samo jedno: 

Najduži put je put ka kući.
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JUTRENJE

Od večeri ostade samo plaho jutro i usta nalik ot-
vorenoj rani. Isuviše se toga trglo u njemu da bi os-
tao ravnodušan prema pesmi promrzlih ptica izvan 
prozora, a opet, mraz ga je u kičmu sabio. Upodo-
bljen takvim prilikama, upinjao se da se obuče i da se 
spremi za kakvu vanku, no ostao je bezvoljan – nedo-
statak vitamina D, šta li je – i ostao je u svojoj pižami i 
Sirogojno džemperu. Carstvo je napolju zevalo i mla-
di lavovi kretali su na posao praznih želudaca i gladni 
da završe radnu nedelju. A on osta tu, ničiji domaćin, 
ničiji gost, lančano pušeći cigarete od juče, s jednom 
mišlju na umu: 

„Vreme ne prolazi, ono se akumulira.”
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RAZVOJ

Ličnost mu je bila zagarantovana rođenjem. Mada 
rođen s plastičnom kašikom u ustima, taj poznavalac 
svega što mu je bilo mrsko, tokom svog stasavanja, vo-
dio se pravilom: gradi se namenski. No na stranu što 
svoju namenu nije imao – čak ni kada je sazreo – u 
jednom je uspeo: isterao je svoje demone pre nego što 
su oni uspeli da isteraju njega van granica života.

To je uspeo tako što se udenuo u okvir i ponašao se 
shodno njemu.
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NADNIČAR

Majstori su renovirali stan čitavo proleće. Bilo je više 
ispijenih piva i popušenih cigareta nego urađenog po-
sla. Pošto je vlasnik stana bio odsutan i nije unajmio 
palira, stanje na tzv. radovima otelo se kontroli do te 
mere da je buđ počela da se širi oko mokrih čvorova. 
Čuvši za to od komšija, vlasnik plati nadzornika ra-
dova – nazovimo ga tako – koji se jednog dana pojavi 
među radnicima s pajserom u ruci i jasnom namerom 
u glavi.

„Ali nadničaru, brz majstor spora posla ne obavi”, re-
koše radnici i novopridošli im se pridruži u ispijanju 
piva.

Vologlavi nadzornik je sedeo s radnicima svako 
popodne i dangubio sve dok se vlasnik stana nije po-
javio. Vlasnik je pao u očaj pred onim što je zatekao, 
ali je ipak morao da isplati nadzornika. Radnike je 
otpustio, a umesto njih pozvao je majstore iz Crne 
Trave.

Crnotravci nisu puštali ni glasa. Radili su u tišini, u 
tišini su i otišli nakon što je posao bio završen. 
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KATRAN I PERJE

O njoj su kolale mnoge priče. Sve su to bili zli glaso-
vi, ali budući zaposlena, nije bila u prilici da zabije 
glavu u pesak ili da se zaključa u stan i time izopšti 
iz društva. Glasine su išle toliko daleko da je jednom 
prilikom, vođena njima, otišla kod ginekologa kako 
bi utvrdila da li je zanela. K tome još – zbog istih 
otrovnih jezika – nije bila u mogućnosti da održi veze 
s muškarcima koji su joj se dopadali. Sve bi u tim veza-
ma počinjalo uobičajenim tokom, ali bi se neumitno 
završilo rečima:

„Ti si ničija tajna.”
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VAN OPSEGA

Cela porodica se sjatila na ručku upriličenom za dan 
useljenja mladenaca. Svi su se veselili, sem dede, koji 
je događanja pratio sa strane, sa čašicom vinjaka u 
ruci. Odavno izgrađen u starinu, kao da je nadzirao 
i osluškivao one mlađe – tako se držao na tim, kako 
ih je zvao, masovkama. Dođe vreme jelu, i pošto svi 
posedaše za sto, deda reče da ide da kupi cigarete. Na-
polju ga je zatekla košava i kiša rosulja. Kao da su se i 
sami elementi poigravali sa starcem. Ali bez obzira na 
loše vreme, počeo je polako da se udaljava od kuće, 
rešen da se ne vrati. Za njim su se čule reči: 

„Nikad pre, nikad posle.”
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VESNIK

„Dolazi, dolazi!”, ponavljao je Moma idući ulicama. 
Mnogi prolaznici ga držaše za sumanutog, dok ga 
drugi držaše za reč. Ni jedna ni druga kohorta nije 
znala na šta Moma misli, ali se pojavila jedna novina: 
prvi su počeli da ga gone, drugi su stali u red njego-
vih sledbenika. I bez obzira na to što ga niko nije 
poznavao niti se iko pitao šta znači to njegovo ponav-
ljanje: „Dolazi, dolazi”, Moma je nastavio po svome. 
To je trajalo sve dok jednog dana Momi u parku ne 
priđe njemu nepoznato dete i ne upita ga: „A šta to 
dolazi?”, na šta on odgovori: 

„Onaj koji pita.”
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SPONE

Počeo je da pozajmljuje pare od prijatelja. Kako nije 
bio u stanju da vrati te dugove, bez prijatelja je ostao. 
Kada je za to došlo vreme, stanodavac je došao da na-
plati zaostalu kiriju, a on nije mogao da mu plati i nas-
tojnik je zvao nadležne organe, koji su ga izbacili na 
ulicu. Nadalje je tumarao gradom, sunčajući dlanove, 
proseći od prolaznika koji dinar. Bilo mu je ispod čas-
ti da ide u narodnu kuhinju i svratište, skroz je smršao 
i brada mu je izrasla do ključnjače. Sedeo je na tro-
toaru ulice gde se snimao film, kada mu reditelj priđe 
i ponudi angažman. Radio je kao naturščik jedno 
vreme, ali to nije potrajalo. Na njegovu žalost, uskoro 
niko nije hteo da ga angažuje za bilo kakav film. Rekli 
su mu da je izgubio svoju prirodnu harizmu. Sada se 
skriva od ljudi.

Više ni ne prosi, a mnogi se kunu da su ga videli na 
Novom groblju, u napuštenoj grobnici, gde sad živi.
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DEFETISTA PO OPREDELJENJU

Oduvek su od njega dopirali disonantni tonovi. Ret-
ko kada je uspevao da se uklopi i pridruži bilo ka-
kvom kolektivu. Na stranu sve okolnosti u kojima su, 
uostalom, živeli i njegovi vršnjaci, on je sa sobom jed-
nostavno vukao nešto prepotopsko, još neukroćeno, 
i moglo bi se čak utvrditi, nešto pagansko. Najvero-
vatnije je to bio razlog njegove stalne i neposusta-
juće želje da, iznad svega, gde god bio, uočava, ili čak 
uspostavlja, linije razdvajanja među ljudima. Neki 
su to trpeli, drugi ne, no kako god bilo, vodio se jed-
nostavnim principom: 

„Što u Rimu, to u Cezaru.”
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STAMENI I LATICA

Živeli su u garsonjeri u Kumanovskoj ulici i u njoj 
čitavu jednu neukaljanu i, za sada, neproreknutu 
budućnost. Imali su stvari koje su delili, kao i one koje 
su držali svako za sebe, mada garsonjera, kao i svaka 
garsonjera, nije pružala mnogo ličnog prostora ni jed-
nom ni drugom. Imali su zajednička jutra koja bi pro-
vodili uz novine, kafu i prve u nizu cigareta – s time 
se nikada ne bi rastali. Imali su svoj posao, Stameni je 
radio kao poslovar, a Latica kao trgovac u samoposlu-
zi. Imali su sve što je bilo do njih da steknu i kako je 
Latica često ponavljala: 

„Po časti mi je pravo reći da ćemo ih sve preteći.”
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KADA STVARI KRENU DOBRO

Dok god su zla vremena na snazi, Dika će se ponaša-
ti promućurno. Svojim sredstvima – ionako teško 
stečenim – raspolagaće gotovo na granici škrtosti. 
Dika neće tražiti mladića, već muškarca u čijem će 
društvu naći vremena za razonodu i pomalo lenst-
vovanja. U zla vremena najbrže se stasava u čoveka – 
Dika je to znala. Ali kad god stvari krenu dobro, kad 
god bremena preživljavanja nestanu, eto nje razula-
rene i bezbrižne, na granici raspuštenosti, van opsega 
razumnog. 

Tada žene zatežu uzice svojim muževima, butici i ka-
fane dižu svoje cene, ali Dika sve to zna, tada nje više 
nema, tada pakuje kofere i odlazi da seje svoje furije 
po inostranstvu.
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MAJORAN

Kod  Grka i Rimljana slovio je za simbol sreće, a 
botaničarka koja je cvećaru otvorila prekoputa Prav-
nog fakulteta, svoj majoran nikada nije prodavala. 
Koliko je bila vrsna u svom pozivu botaničara, toliko 
joj je manjkalo veštine u poslovanju, što je dovelo do 
bankrota njene male cvećare. Međutim, pojavio se 
interesent koji je želeo da uloži novac u prodavnicu, 
pod uslovom da mu botaničarka pokloni onaj majo-
ran. 

Nemajući izbora, tako je i učinila, a sada visi obešena 
i mrtva u svom stanu. 
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PRLJAVI MARTIN

Dan pred njim bio je odviše kratak, a put do njegovog 
preobražaja u čoveka od digniteta isuviše dug da bi 
se Martin prepodobio. Stražar je otključao bravu od 
samice u kojoj je Martin boravio od svog poslednjeg 
izgreda u zatvoru. Poveli su ga s lisicama na rukama 
kroz hodnik zastrt zelenim linoleumom i smestili, 
takođe u pratnji straže, u policijski kombi koji ga je 
odvezao u Ustaničku ulicu. Pred sudijom Specijalnog 
suda i svim prisutnim u sudnici, Martin beše pozvan 
da svedoči. 

„Uspeh”, pomislio je Martin dok su ga izvodili van 
zgrade suda, gde se njegovo čelo susrete s tihim hicem 
metka iz snajperske puške.
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ZVONO

Osvanulo je na jednom od gradskih trgova, položeno 
na bok, bez ikakvog nosača, grede ili potpore – naj-
običnije zvono. Na sebi nije imalo nikakve oznake, 
ništa što bi zbunjenim prolaznicima reklo nešto o 
njegovom poreklu. Zvono je postalo tema rasprave 
gradskih filozofa, koji su ga ubrzo pretočili u jednu 
od svojih semantičkih legura o urbanoj legendi. I dok 
su ti isti gradski filozofi raspredali klupko svoje – u 
suštini – indiferentnosti, grupa Cigana, s vođom koji 
je vozio motokultivator s prikolicom i komandovao 
ostalima, došla je na trg i pokupila zvono.

I dan danas čuje se zvonjava koja svakog jutra pozi-
va na okupljanja u romskom naselju, negde ispod 
Pančevačkog mosta.
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NA DNU NEBA

Tamo gde gromovina svija svoje šilo k zemlji, tamo 
gde se kišonosni oblaci sudaraju s okolnim brdo-
grđem, tamo živi prigodnjak. Prigodnjak istražuje 
i ispituje sve pojave koje ga okružuju dok slobodno 
vreme i noći provodi u kolibi u ravnici kraj potoka. U 
godinama provedenim u prirodi, prigodnjak je došao 
do mnogih zaključaka i rešenja problema davnašnjih i 
onih novijih, samo sada nije imao s kime to da podeli. 
Bilo je kasno za njegov povratak među ljude, znao 
je da je sada odveć star za takvo putovanje, a i telo je 
počelo da mu otkazuje. 

Tako se prigodnjak povinovao prirodi postojećeg, te 
se popeo na vrh najvišeg brdogrđa i svet od njega više 
nije čuo glasa. Tamo – na dnu neba.
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MUK

Ćutao je na svako pitanje ili na poziv za prijateljski 
razgovor. Pred njim je uvek bio brisan prostor, a on, 
neispisani prizor u tom prostoru. Kada bi hodao, 
svet oko njega činio se zamrznutim; dok bi bio kod 
kuće, svet van njegove postojbine bi se, kao naprasito, 
razgoropadio. Provodio je svoje dane sam, samo sa ot-
kucajima svoga srca, to je bio njegov izbor. 

Umoran od dvoličnosti s kojima se svakodnevno 
suočavao, gazio je nemilosrdno napred, k neodređe-
nom cilju, ne osvrćući se za sobom, a za sobom je os-
tavljao samo život – ništa više i ništa strašnije.
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SAPUTNICA

Raskrililo se vruće junsko jutro nad, i dalje, pospanim 
gradom, dok je Maša uveliko pušila svoju prvu ciga-
retu i pripreme za polazak na put privodila kraju. 
Avion Alitalije sleteo je na aerodrom „Leonardo da 
Vinči”, u Rimu. Maša je pokupila svoj kofer, ali kada 
je izašla van aerodroma, ugledala je drugačiji grad od 
onog kog se sećala iz mladosti. Ne želeći da spekuliše 
o razlozima i načinima kako je do toga došlo, uputila 
se na železničku stanicu rešena da proputuje Italijom. 
Kroz svoje putovanje tom lepom zemljom, shvatila je 
da svi koje je sretala idu u Rim, a da su nju kao običnog 
stranca na putovanju pratili, i njenim stopama hodili, 
samo Rimljani-izvornici.

Rim vodi svim putevima.
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HRANA

Tog doskora ozbiljnog i preduzimljivog člana društ-
va, izdanog od strane sreće, nužda je primorala da živi 
na ulici kao beskućnik. Od odeće se više nije ni nadao 
da će išta naći, raznorodne i izanđale cipele bi spari-
vao sam, ali nikako nije mogao da se navikne na hleb 
iz kontejnera, koji je bio nešto nalik veknama umaza-
nim psećim govnima, pepelom i opušcima, ostacima 
različitih pića, čiju bi preostalu tekućinu taj hleb upi-
jao, kap po kap. Usta su mu postala otvorena rana, ali 
on krivca za svoje nevolje nije tražio, ćuteći je gutao 
zalogaje. Žlezde su mu lučile sve manje pljuvačke.

Tek što se navikao na takvu hranu, otrovao se.
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TAS I TEG

Nemirna kolona građana se u protestnoj šetnji našla 
i zaustavila ispred zgrade Ustavnog suda, iznad čijeg 
ulaza je bila postavljena ciradom prekrivena skela. 
Okupljeni su počeli da skandiraju, buneći se protiv 
sistema. Neki možda s razlogom, drugi iz dotrajale 
dokolice. Svi su lica okrenuli ka ulazu suda, i dalje 
uzvikujući parole, dok je ispred njih bio postrojen 
kordon policije. Nije ni građanima bilo lako da žive 
u zemlji koja pati od kompleksa suncokreta. Pome-
nuti kompleks se ogleda u tome da država ne zna da 
li da se okrene Istoku, gde sunce sviće, ili Zapadu, za 
čijim horizontom zalazi. I dok su demonstracije bile 
u toku, dva mladića iz gužve skinuše ciradu sa skele 
Ustavnog suda i svima se obznani natpis na fasadi:

Gde ima pravde zakon nije potreban.
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ODSUSTVO SUMNJE

U preduzeću koje je brojalo tri čoveka, vremenom 
odavno pregažena, polagali su puno nade u svog – 
kako ga behu imenovali – izvršnog direktora, gos-
podina Kaželja. No gospodin Kaželj je imao svoje 
naočite stranputične radnje, koje je izdržavao sreds-
tvima preduzeća, a sve bez znanja svojih partnera. 
Nijednom od dvojice, izvesno, budućih socijalnih 
slučajeva, nije palo na pamet da je pomalo čudno što 
gospodin Kaželj na njihovim sastancima pripoveda 
isključivo o sportu, ne pominjući dugove preduzeća, 
koji su se sigurno gomilali. 

Dovedeni do bankrota, sva trojica su se našli pred 
stečajnim sudijom, koji je odbio žalbu jednog od tro-
jice preduzetnika – a taj je pred katedrom najžešće 
krivio gospodina Kaželja. Džaba mu trud.
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BLASÉ

Ravnodušan prema svemu oko sebe i u sebe sasvim 
zatvoren, bez ikakvih interesovanja, osim onog koje 
je gajio prema svom fikusu, Bojan je provodio dane 
tavoreći u sobi. Roditelji su doveli lekara koji je po-
razgovarao s Bojanom i svi su primetili da se mladić 
ophodio prema doktoru isto kao prema svom fikusu.

„Da li je potrebna hospitalizacija, doktore?”, pitala je 
majka.

„Ne.”

„Pa, šta mu je onda?”, nastavila je žena.

„Što nije ludo, nema psihe”, reče doktor i napusti stan.

Napolju je doktora zatekla uobičajena gužva u sao-
braćaju. Osvrnuo se, pogledao banderu pored zgrade 
i shvatio da mu je neko ukrao bicikl.
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RECIDIVISTA

Uvek je stare navike prenosio u nova razdoblja živo-
ta. Istini za volju, ponekad bi ga u tome sprečila kak-
va zanimacija, poput nove devojke ili posla, no to je 
uvek bilo kratkog daha i nije ga održavalo u domenu 
umerenosti, toliko nužnoj savremenom čoveku. 
Dešavalo se čak i da s nekom devojkom počne da živi, 
ili da ostane u nekom preduzeću više od pola godine, 
ali tome su se radovali samo njegovi prijatelji. Ti ljudi 
(njegovi prijatelji) bili su jedini koji su ga kao takvog 
prihvatali. Uostalom, kako im je taj večiti recidivista 
govorio: „Uvek održavajte poznanstva s ljudima koji 
su vas znali još dok ste bili budala.” Ali čovek koji se 
stalno vrti ukrug, vremenom se u krug i pretvara. 

Eno ga sada u tuđoj orbiti, spalio je sve mostove dok 
mu nove grade drugi.
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RĐA

Rot je bio kapetan barže i preduzetnik koji je u 
svom vlasništvu imao flotu od sedam plovila iste, 
ili slične, namene. Pošto je od banke dobio zajam 
za pokretanje preduzeća, koji je u roku i vratio, Rot 
je plovio baržom, najvećoj po neto tonaži u njego-
voj floti, koja se zvala Rđa, a koja je bila jedna od 
dve kojom je njegovo preduzeće prevozilo ugalj 
uzduž i popreko Dunava, ali je konačno odredište 
uvek bio Beograd. Ledene februarske noći, Roto-
va Rđa mirovala je ukotvljena na dorćolskom keju 
– ukotvljena, ne sidrom nego zaleđenom rekom. 

Nemavši gde, kapetan Rot je prodao ostalih šest plo-
vila iz svoje flote kako bi dopremio Rđu do brodogra-
dilišta i od nje napravio klub-platformu, konstrukciju 
koja sada svake noći plovi Dunavom i slovi za jedini 
beogradski rečni klub.
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BAUK

Radio je kao pozivar u noćnoj smeni u ulici Partizan-
ske avijacije, na Bežanijskoj kosi. Priroda tog posla 
bila je takva da je vremenom oguglao na bedu oko 
sebe i nadasve okoreo kada je u pitanju osnovna ljud-
ska empatija ka nevoljama drugih. Pozivar se polako 
otuđio i od svojih starih prijatelja, a svoju davnašnju 
devojku zamenio je nizom onih tipova žena kod kojih 
važi pravilo: u licu cica, u glavi trica. I mora se prizna-
ti, takav život mu je odgovarao, bez obzira na visoke 
novčane izdatke koje je zahtevao – bio je održiv. To je 
trajalo sve do jednog podnevnog poziva, koji je pozi-
vara probudio iz dubokog sna. Zvala ga je njegova 
majka:

„Sine, otac ti je umro”, plakala je žena.

„Znam”, rekao je, i prvi put posle dužeg vremena čuo 
sopstveni glas.
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DORĆOLSKA RAZMENA

Po običaju, na raskrsnici Džordža Vašingtona, Cara 
Uroša, Kralja Petra i Skenderbegove, sastali su se Seba, 
Erid, Gajka i Šone, došavši svako iz po jedne gore 
pomenute ulice, gde su unajmljivali stanove. Svako je 
iz džepa izvadio ključeve od svog stana i stavio ih na 
haubu jednog parkiranog automobila.

„Ko odabere moje ključeve, u mom stanu će naći sve 
što je sanjao”, reče Seba.

„Ko odabere moje ključeve, u mom stanu će naći sve 
što je hteo”, reče Erid.

„Ko odabere moje ključeve, u mom stanu će naći sve 
što je tražio”, reče Gajka.

„Ko odabere moje ključeve, u mom stanu će naći sve 
što mu treba”, reče Šone.

S tim obaviše svoju razmenu i raziđoše se, svako do 
svog novog boravišta.

Nedugo zatim, usledili su telefonski pozivi, čule 
su se pritužbe i nezadovoljstvo. Sve to samo zato 
što niko od njih nije mogao da se navikne na novo 
okruženje. Ono što su zamišljali nije bilo ono 
što su dobili. Posredi je bila Dorćolska razmena.
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KONTROLOR

U 19.00, u beogradskoj pošti br. 17, kontroloru Živo-
ti zazvonio je telefon. Kako je neko mogao da zna da 
je njegov broj: 3210-095, to Života nije mogao da do-
kuči i, ne bez zebnje, podigao je slušalicu:

„Da, da, gospodine. Evo vaš paket je upravo stigao... 
halo...”, razljućeni građanin spustio je slušalicu s druge 
strane tog, za Životu, nemilog razgovora.

Mladić koji je do malopre razgovarao sa Životom, 
najednom se pojavi sa zahtevom da vidi kontrolora, 
raspitujući se na šalteru zašto preporučeni paket nije 
bio dostavljen na njegovu kućnu adresu. Nemajući iz-
bora, Života se pojavi pred mladićem, pravdajući se 
rečima:

„Poštar kaže da je zvonio na vašu adresu, al’ se niko 
nije javio.”

„Idi u šumu pa se bukvi pravdaj”, odvrati mladić.

„Nemoj tako, zemljače. Teška su vremena došla.”

„Nisu vremena teška, već smo mi ti koji smo nejaki”, 
mladić stavi tačku na svaku dalju raspravu, paket pod 
mišku i izađe, drugima za nauk.
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UPRAVNIK ZGRADE

Bio je to još jedan zakon partiota iz nagodbene sku-
pine i nenadani član (po planu i programu i sam 
partiota) postade Upravnik zgrade u Bulevaru kralja 
Aleksandra br. 80. Čim je došao na tu funkciju, 
nenadani član poče okupljati stanare zgrade u stanu 
Gajevića. Gajevići behu četvoročlana porodica koja 
je jedva sastavljala kraj s krajem, pa radove koje je 
nenadani član planirao nisu mogli da finansiraju 
kao neki od njihovih komšija. Novopostavljeni 
partiota uveliko poče da preti Gajevićima, citirajući 
čak i novi zakon. Nemajući gde, otac Gajevića 
dođe kući s posla s vrećom punom vatrenog oružja. 
Najmlađe dete, ćerka Gajevića, kojoj beše dvadeset 
godina – a videvši da se niko ne čudi stvarima koje 
otac izruči na sto – upita gospodina Gajevića:

„Tata, čemu to?”

„Za sticanje kapitala, sine.”
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MINOTAUR

Živeo je sam, u Svetogorskoj ulici. Niko nije znao čime 
se bavi u svojoj jazbini, niti kako se izdržava. Jedino 
što su njegove komšije znale jeste da je u svoju jazbinu 
primao mnoge devojke – nikada nije izlazio napolje. 
Širom grada su o njemu kružile glasine, pogotovo 
među ženama – glasine o njegovim ljubavničkim 
veštinama i seksualnoj izdržljivosti. Kasno jedne 
noći, na njegova vrata pokucala je plavokosa, mlađana 
devica. Uveo ju je u svoju jazbinu, i sam pomalo 
začuđen njenim godinama.

„Daj mi razloga da te uzmem tako mladu, ili odlazi.”

„Tovarni nisu samo magarci, niti su za vuču isključivo 
volovi; i teret izabran je lakši od tereta nametnutog.”

„Možeš ući”, reče joj i pred njom se nadalje otvoriše 
mnoga vrata.
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ŠTETOČINA

Rođen čemernih ruku i dobrih namera, Ignjat je 
odrastao kao sin jedinac odsutnih roditelja. Sve što 
je u životu naučio, naučio je gledajući televiziju. Kao 
rezultat tako stečenog tzv. znanja, Ignjat je sebi – 
čineći to bez ikakve škole – dodelio ulogu majstora. 
Izradio je vizitkarte, oglašavao svoje usluge po medi-
jima, kako štampanim tako i elektronskim. Kako nije 
imao ni prijatelja ni porodicu, preminuvši u dubokoj 
starosti, sav svoj imetak ostavio je Urgentnom cent-
ru, čiji je načelnik od dela tih sredstava platio njegovu 
sahranu i dao da se na njegovom grobu postavi ploča 
s natpisom:

Mokru glavu je teško pokvasiti.
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VOŽNJA

Nesavesni vozač otišao je po svoja kola na plac Parking
servisa. Mada je iskazao svoje negodovanje povodom 
štete koju je farba na njegovoj karoseriji pretrpela, 
podsetili su ga da mu je bolje da se što pre odveze. 
Psujući u retrovizor, nesavesni vozač pridružio se 
ostatku motorizovanog saobraćaja, koji beše sasvim 
podnošljiv. Zaustavio se na crvenom svetlu, gde mu 
je prišao ulični perač automobila. Vozač je odgesti-
kulirao paćeniku da ga se mane, potpomognut pret-
varanjem svetla semafora u žuto. Ispred, na svojoj pla-
niranoj ruti, tramvaj je rio šinama. Nesavesni vozač se 
u leru zaustavio iza električnog vozila. Kada je tramvaj 
prošao, gle čuda, otvorila se mogućnost promene sao-
braćajne trake. Presekao je putanju jednog automo-
bila koji se kretao paralelno s njim i postavio se po 
dijagonali. Nemanjkajući samopouzdanja, nastavio je 
da vozi. Tada se samo osmehivao za volanom koji je, iz 
razloga njemu nepoznatih, otpao i ostao u njegovim 
rukama. Ne znajući šta da radi, niti kako tu eventu-
alnu radnju da sprovede, nesavesni vozač nastavio je 
dalje. Bio je toliko nervozan da je samo grizao volan 
u nadi da će se put sam od sebe ispraviti, takođe je 
razmišljao o praktičnosti pomenutog tramvaja. Ostali 
saučesnici u saobraćaju, počeli su da trube, primetivši 
neverovatnost njegove situacije, što je učinilo da se 
nesavesni vozač oseti samosvesno. Time zbrzan da 
razmišlja, i dalje kontrolišući volan – kao da je to bit-
no – sinu mu pomisao da zajaše ivičnjak koji nije bio 
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daleko. 

Tek tada je zaustavio auto i izašao sa izgriženim vola-
nom u rukama. 

Na svu sreću, niko nije primetio njegovu nevolju, sve 
dok se vazdušni jastuk nije aktivirao.
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OTKORAK

Mara puni trideset godina. Izgleda da ništa ne može 
da poboljša njeno raspoloženje, pogoršano sumnjom
da će vreme, od sada, leteti sve brže. Posmatra se 
u kupatilskom ogledalu, jedva uspeva da razabere 
detinji kez u uglu svojih usta. Nakon što se, kao po 
dužnosti, obukla u, pomalo detinjastu, haljinu po 
svom ukusu, Mara izađe napolje. Imala je obavezu da 
vidi određene ljude i obiđe određena mesta, na koji-
ma će biti viđena. Za razliku od lakoće tog sunčanog 
dana, osećala je bol u člancima koji su se i dalje trudili 
da se njihova vlasnica na vreme nađe s prijateljima na 
rođendanskom doručku. Usklici se čuju za njihovim 
stolom i svako seda na svoje mesto. Ne shvatajući 
zašto, Mara poče da se oseća nelagodno nakon što 
primeti da na rođendanskoj torti, koju im je poslužio 
kelner, nema svećica. Učini joj se da su i pokloni koje 
otvara stari trideset godina. Mara je izdržala određe-
no vreme u poduhvatu potpomognutim šampanj-
cem, u kojem je uživala, sve dok nije primetila koliko 
je staniol oko grlića flaše izgužvan. Ali, kao što neko 
reče, život počinje u tridesetoj, i s tim na umu i putem 
lične interpretacije, Mara podiže čašu, izgovarajući:

„Danas sam mlađa nego što ću ikada biti.”
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PRAVEĆI PONEDELJKE

Prisetivši se iskustva koje se nikada nije ovaplotilo, 
Gero Geraj pripremio je svoje okolnosti. To je či-
nio primenjujući običaj koji će uskoro postati navika. 
Običaj je bio jednostavan: ništa se nije smelo pono-
viti, sem ponedeljaka. Počeo je time što bi činio ne-
primerene stvari, izgovarao neumerene reči u čudnim 
rečenicama, oblačio se hirovito, prilazio bilo kome ko 
bi mu zapao za oko, i ulazio u razgovor: činio je sve 
te stvari svakim danom, sem ponedeljkom. I mada je 
nova šema ponašanja nanela štete njegovoj karijeri, 
dispozicija Geroa Geraja, koja je varirala iz dana u dan, 
prihvaćena je od strane kolega. Narednih meseci, upo-
znao se s raznorodnim kohortama i sferama društva. 
Gero je postao miljenik u mnogim životima, počevši 
od baba-sera, poštara i recepcionera, do umetnika, 
političara i ambasadora. Svaki dan je postao karneval, 
a on je bio njegov vesnik, svaki dan sem ponedeljka. 

I kada bismo mogli da gvirnemo u budućnost, sigur-
no bismo videli Geroa Geraja u njegovoj najfinijoj 
odeći, u najomiljenijoj ulici, na putu do najomiljeni-
jeg restorana, pa i da se ne susretne ni sa kim novim, 
potpuno neprimetan, sasvim neopažen – kao da je 
ostavio čitav svet zaključan u svome stanu – i dalje 
bismo znali da je ponedeljak. 
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S OBALE

Ati je sedela na ivici niskog mola. Ati je posmatrala 
kako jedrenjaci prolaze dok je nožnim prstima uz-
burkivala vodu. Ati je mogla da čuje glasove ljudi s tih 
brodova, pošto nije bilo talasa da miluju obalu. Pret-
postavljala je da bi njeni prsti promrzli ako bi izvadila 
stopala iz vode. Nije htela ni sa kim da razgovara, nije 
čak želela ni o čemu da razmišlja, jer danas Ati ne pri-
ma savete. Jato morskih galebova letelo je blizu obale 
i nad njima je blistala zvezda u svom zenitu. Ati je bila 
odsutna danas, dok ljudi koje je znala kao da su se od 
nje odlepili, kako bi bili povraćeni kada krila morskih 
galebova otežaju. S tog izvidišta, sati nisu postojali. 
Ati je videla šta se događa van vreve i fermenta obave-
za. Pri pomisli ptice što zaroni u vodu da se hrani, Ati 
je pogledala u vetrom zatrudnela jedra i pustila glas: 

„Oni su putovali da mi ne bismo lutali.” Boja vode 
održavala ju je toplom.
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SLOM

Budilnik se oglasio dočekan Slomovim bunovnim 
prstima, koji su počeli da traže dugme u neukom 
maniru. U njegovom slučaju, trebalo je uložiti više 
truda u ustajanje iz kreveta no u izgradnju piramida. 
Kako je stigao na posao, susreo se sa činjenicom da je 
zakasnio. U maniru tog novog običaja, koji se mogao 
poboljšati samo Slomovim nenapuštanjem stana, 
takođe je zakasnio i na poslovni ručak. Tom čoveku 
nikada nije palo na pamet da je možda on krivac za 
sopstvenu aljkavost. Slom je, činilo se, nastavio da 
zaostaje za vremenom. Radno vreme se završilo i on 
je otišao kod zubara na zakazani pregled. Kod zubara 
je stigao dockan, što je izjavila i zubna higijeničarka, 
ali je uspeo da zakaže drugi termin uz napomenu da 
dođe na vreme. Kasnije tog dana, kada je veče položilo 
svoje prethodne poraze na počinak, Slom je pošao da 
se nađe sa svojom devojkom na vinu i jelu. Kao da je 
posmatrao sopstveni kraj, Slom se našao pred ženom 
koja je ličila na Smrt, a ta sličnost nije bila bez osnova, 
s obzirom da je Slom zakasnio. Kako se izlazak završio 
pre no što je i počeo, žalni Slom ispratio je ženu do 
njene kuće. Sve te vremenske nepodudarnosti behu 
ispravljene tek poslednje nedelje marta, kada je poče-
lo letnje računanje vremena, ali do tada je Slom izgu-
bio posao, jednostavan pregled pretvorio se u zahvat 
oralne hirurgije, i devojka ga je ostavila. 
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I mogao je sve to izbeći da je odvojio vremena, a 
umesto toga, stajao je pored prozora i posmatrao uli-
cu u strahu od spoljašnjeg sveta.
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ODJEK

Štagod bi Barbarez rekao, uvek bi to i ponovio. Činilo 
se da je čovek od izvesnog značaja, za sve osim za sebe. 
Barbarez je znao da mora da postoji način kako da 
iskoristi tu svoju naviku ponavljanja. Kroz određene 
valjano postavljene upite, dato mu je do znanja da 
su svi koji su ga znali, ili čuli, za njega, mislili da liči 
na mnogo ljudi – stoga i tolika pažnja. Barbarez nije 
bio nalik samo ličnostima iz istorije. Pošto se uverio 
da je to činjenica, pa makar i ona s kojom se nevolj-
no pomirio, počeo je da bira reči i teme razgovora 
veoma oprezno, jer su njegovi pokušaji da profitira 
od svog nesvesnog talenta – tako što bi ljudima na-
plaćivao savete – propadali, zato što su svi znali da im 
savet sleduje platili oni ili ne. Tako nastupi razdoblje 
u gradu poznato kao Barbarezova tišina. To je ujed-
no i dovelo do njegovog otuđivanja od žene mu i pri-
jatelja. Tokom tog razdoblja, zatvorio se, neodlučan 
kada je trebalo odgovoriti i na najbenignija pitanja. 
Postao je umoran od ljudi i samim tim je odustao od 
svih društvenih događaja, što je skrenulo još veću 
pažnju na njegovo stanje. Ali postojala je osoba koja 
je na kraju probila njegovu ćutnju i sveopšte asocijal-
no ponašanje – njegova žena. 

Mora da je tokom godina usvojila nešto od Bar-
barezove ličnosti, i nakon što je prodrla kroz njegovu 
okorelu auru, naterala ga je da uvidi da ako ličiš na 
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mnogo ljudi, ima više mesta za tebe jer, u suštini, niko 
ne može da vidi ko istinski jesi. 
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FLEKA

Za stolom u restoranu, večerajući sa svojim gospodi-
nom, Dorotea isfleka svilenu bluzu. To je shvatila kas-
nije, tokom dezerta, zbog čega se naljutila na njega, 
koji fleku nije primetio. Dorotea je razumela takvo 
odsustvo pažnje s njegove strane kao gest uobraženog 
čoveka i nekoga ko je nikada neće ceniti. Odjednom, 
sve što je on izgovorio, ona je čula kao laž, a počela 
je da uočava i mane na njegovoj spoljašnjosti. Doro-
teu je zapanjilo to što nije opazio njeno stanje i pošto 
su platili račun, izlazeći iz restorana, nadahnuta time 
što ga je sada gledala napolju, među drugim ljudima, 
počela je da prekoreva samu sebe i nedugo zatim da ga 
mrzi što je učinio da se tako oseća. Bez obzira na takvu 
rastrojenost, Dorotea mu je dozvolila da je doprati do 
njenih vrata, ćuteći, što je on tumačio kao simptom 
njene fascinacije njime. Smatrala je da su reči izlišne, 
jer, u njenim očima, on je postao ona fleka što je upro-
pastila bluzu, a ljudi ne razgovaraju s flekama. 

Stajali su pred zgradom. Kako je krenuo da je poljubi, 
ona se povukla.
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KRUŽNI TOK

U pravcu potpunog zaustavnog stanja, kolona auto-
mobila izbi na kružni tok. Večiti krug koji je služio 
samo kao provodnik do druge tačke, bio je u očajnom 
stanju, a budući da to beše dan kada je trebalo da 
počnu popravke, gradske vlasti najaviše da će kružni 
tok zatvoriti za saobraćaj. Iz drugog kraka pristigli su 
učesnici maratona i takođe se uključiše u kružni tok. 
I oni, i ona kolona automobila, morali su, do dalj-
njeg, da se kreću ukrug, jer im izlaza nije bilo. Postoja-
la je samo još jedna otvorena, jednosmerna, ulica koja 
je vodila do kružnog toka, kojom se onima u krugu 
pridruži poduža niska biciklista, priključujući se pus-
tom poslu kružećih trkača i one kolone automobila. S 
početka neznanci, postadoše poznanici, pošto otkriše 
da nemaju kud. Kada su nadležni zatvorili i posled-
nju ulicu, iza barijera postavljenih na svakom pris-
tupnom kraku koji je vodio u kružni tok, građanstvo, 
kao i radnici (koji je trebalo da otpočnu s radovima), 
stajali su i čekali. Na kraju je onim automobilima u 
koloni ponestalo goriva, maratonci su odveženi am-
bulantnim kolima, a organizatori biciklističke trke 
proglasiše pobednika ne bi li udovoljili takmičar-
skom nagonu učesnika. 

Kružni tok je ostao krug bez obzira na činjenicu da 
njime niko nije kružio.



50 STAVOVI

ČITULJA

Gospodin Plam završavao je sa čitanjem jutarnjih 
novina, kada je naišao na čitulju jednog drugog gos-
podina Plama. Pročitao ju je i saznao vreme i mesto 
sahrane. Pokojnik je izgledao isto kao još uvek živi 
gospodin Plam, pa se tako gospodin Plam odlučio 
da prisustvuje sahrani gospodina Plama. Stigao je 
na prenatrpano groblje i pokušao da odredi koji od 
mnogih sprovoda beše u čast njegovog gospodina 
Plama. Nadalje, živi gospodin Plam, stao je ispred 
kapele, na pročelje kolone ožalošćenih. Jedna žena 
koja se našla kraj njega, pitala ga je da li je poznavao 
gospodina Plama, na šta ovaj odgovori „ne”, korak-
nu nazad i udalji se od kolone, i sveukupno jezivih 
uslova. No bez obzira na nesrećne okolnosti, gospo-
din Plam se naknadno pridružio ožalošćenima i ot-
pratio gospodina Plama do večnog počinka. Pratio 
je pogrebnike dok su završavali pokop i raspitao se o 
datumu postavljanja nadgrobne ploče. 

Dani su prolazili, a on je razmišljao o uzgrednoj smrti 
gospodina Plama, ali: Niko ne može da umre names-
to Cezara. Odložio je planiranu posetu nadgrobnoj 
ploči. S druge strane, želeo je da pročita šta su napisali 
na poslednjem ukrasu gospodina Plama. Beše običan 
utorak kada se našao iznad groba gospodina Plama, 
na čijoj je nadgrobnoj ploči pisalo: 

PLAM – JEDVA.
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LJUTITI LEON

Iznerviran do tačke pucanja kapilara, Leon je živeo 
znan svima kao inadžija. Kritikovao je sve, kao da mu 
je i sama ideja sveta smetala. Bilo je dana kada bi Leon 
odmarao i suzdržavao se od svojih slikovitih spočita-
vanja. Najviše su ga izbegavali ljudi koji su ga najviše 
poznavali. Leon bi onda tražio novu platformu za 
svoj kukavički bes i ona je u njegovom slučaju uvek 
bila tematska. Gro tema o kojima drugi nisu razmiš-
ljali duže no što se razmišlja o vremenskoj prognozi, 
Leon je crpeo iz vesti. Bio je toliko razdražljiv da je 
sve postalo dezinhibitor, što je činilo njegov jezik, na-
lik njegovoj naravi, još otrovnijim. Kao rezultat, ničeg 
drugog do, povređenog ponosa i sasvim osporene taš-
tine, Leon je živeo proročanstvo koje se nikada neće 
ispuniti: da će doći vreme u kojem će samo jedan 
čovek biti u pravu.  

Zanavek osuđen da ostane u beskrajnom besu i stra-
hu, ljutiti Leon nestade jednog dana i ljudi koji su ga 
nekada poznavali čuli su da je poslednji put viđen na 
vrhu jalove planine kako bodri prolazeću kometu, i 
znali su da je srećan.
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VISOKO GNJURENJE

Probudivši se u razumno doba, dok je sunce još 
uvek sijalo kroz šalone u rasprhnutim zracima pr-
vog svanuća, Magda proteže prste na nogama kao 
vidan znak da se neće pomerati već radije izležavati 
u krevetu. Pokretom koji, činilo se, traje sto godina, 
okrenula se na leđa, do daljnjeg umotana u prekrivač 
minulog umora. Magda je naslutila tonuće osećanje i 
uskladila šemu disanja shodno tome. Gnjurila je dalje 
i još više, nalivajući svoja čula nevidljivom tečnošću 
destilovanom tokom svih tih sati sna koje je pronašla 
prethodne noći. Nije ništa planirala, barem ne danas. 
Magda nije obraćala pažnju na kretnje sunčevih zra-
kova po svojim zidovima, slušala je samo gnjurenje. 
Odbacivši mogućnost opiranja izležavanju u svojoj 
nežnoj postelji i mekom jastuku, oseti da je krevet 
guta. Nestade buke ulice i buke električnih pražnjenja. 

Diže se u vis, gde jutarnji vazduh beše opipljiv i pros-
tor oko njenog kreveta predoči joj prozor izvan kojeg 
je svet ronio zajedno s njom. 
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PLUTAJUĆI S DORIS

Da li ikad beše nečeg tako nenapornog i nonšalantnog 
poput Doris? Bilo je nečega u njenim manirima, nje-
nom držanju: činilo se da će pući u bilo kom trenutku. 
Njene reči su bile osećajne, čak i kada bi govorila bez 
ustručavanja. Svaka misao je bila iskrena i necenzuri-
sana. Svako ko ju je video makar samo jednom, ili čuo 
bilo šta o njoj, nije mogao a da ne nagađa o stvarima 
koje su se ticale njenog ličnog života. Ljudi su pret-
postavljali isuviše, a, u suštini, nisu znali ništa o toj 
devojci. Sve što su naslućivali bila su samo prisećanja 
njihovog boljeg Ja: tako je Doris delovala na ljude. 
Ali šta ako bi Doris nestala; što nije bila neosnovana 
mogućnost s obzirom na to da su svi zadirali u njen 
život? Šta ukoliko više ne bude Doris, da li bi svi ti 
ljudi našli neko mirno mesto nakon lepote koja ih je 
uvredila, sada se uzdižući bez napora, nonšalantno, 
na kakvo mesto stvoreno od samog raja?

Sveukupnost života će nalagati da je žena ciklus 
prirode, vid neprekidnog plutanja, koje se nikada 
neće ponoviti, barem ne u duhu i u obliku Doris.
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SANJARENJE O DŽOKEJU

Uvek je jahao u crvenoj bluzi na tufne. Drugo mes-
to bio je njegov najbolji rezultat, nikada nije dobio 
priliku da probije vazduh udarcem stisnute pesnice, a 
sve što bi ikada učinio nakon prelaska cilja bilo je da 
potapše stranu vrata svoga konja. Iris više nije mogla 
ni da nabroji koliko je novca proćerdala kladeći se na 
svog džokeja u crvenoj bluzi na tufne. Sve što je zna-
la bilo je da je ludo zaljubljena u njega. Kad god bi 
on čučnuo jašući, njeno srce bi propalo, i ona bi, do 
daljnjeg, bila izgubljena za svet. Muškarci zavidnog 
društvenog statusa prilazili bi joj na tribinama hipo-
droma i Iris bi ih sve odbijala. Zime su joj naročito 
teško padale jer je hipodrom tada bio zatvoren. Mno-
go puta je pokušavala da ga nađe i van tog sporta, ali, 
na njenu žalost, niko o njemu nije znao ništa. Kao i 
obično kada je poslednji sneg okopneo te godine, Iris 
se našla na tribinama, gledajući kroz svoj dvogled – 
nije ga videla. Još jednom je proverila trkačke formu-
lare kažiprstom, razgledajući po spisku imena, nada-
jući se da će saznati zašto nije bio u kapijama, kada 
papir u njenom krilu poče tamneti od senke njenog 
džokeja koji je stajao pored nje. 

Iris se nije okrenula i bila je sigurna da je to on, jer je 
toga dana nosila haljinu na crvene tufne. 
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NAJBOLJE MOGUĆE NIŠTA

Minut proveden napolju i Trovar primeti da sve iz-
gleda isto. Svaki raspon ulice i svako vozilo, svaka 
zgrada, svaki lokal, svako zdanje i svaka osoba koja bi 
u njega ulazila, ili iz njega izlazila, bili su ponovljeni 
do u beskonačnost, koju je samo on naslutio. Kako 
bi se u to uverio, Trovar je nadalje istraživao, ulazeći 
u različite prodavnice, gde je našao da je svaki pred-
met, bez obzira na svoju namenu, bio svega još jed-
na jedinica nečega što je napravio neko drugi. Dalje, 
čeprkanje po okruženju otkrilo je Trovaru da i ljudi 
nisu bili samo isto odeveni, već štaviše, da su bili i is-
tih nazora i tela. Dan je nastavio da se odmotava po 
poznatoj šemi po kojoj je, po dolasku u kancelariju, 
Trovar našao da sve njegove kolege imaju isti posao. 
Trovar je prihvatio ovu novu stvarnost uz velike po-
teškoće, a opet, nije se ničim isticao. Kada bi izrekao 
svoje mišljenje, shvatio bi da njegovi prijatelji misle 
isto što i on. Kakav god bio njegov govor tela, Trovar 
je primećivao isti govor tela kod drugih ljudi. Te noći 
sastao se sa svojom devojkom u restoranu, gde je shva-
tio da svi gosti jedu isto jelo i da, što je bilo još gore, 
ona izgleda kao i svaka druga žena tu prisutna. 

Svet je iscrpeo sav varijetet i različitost života, beše 
okončan, i niko osim njega to nije znao. 





LJUTA NA JAGODE

Gina je uzgajala jagode u svom dvorištu. One koje nije 
mogla da pojede odnosila bi da ih proda na pijaci, što 
joj je bio još jedan izvor prihoda i, mada beše mršav, 
upravo zbog tih jagoda, Gini priđe čovek s poslov-
nom ponudom. Poslovna ideja koju je dotični izneo, 
podrazumevala je da Gina napravi što više derivata od 
jagoda i srodnog voća za koje, kako joj reče, postoji ras-
tuće tržište usled povećanja potražnje za organskim, 
domaćim, prehrambenim proizvodima. Gina prihvati 
njegovu ponudu i pored porodičnih recepata, iznađe 
nekoliko svojih za novo preduzeće. Razvijanjem posla, 
Gina se susrela s problemom: prestala je da jede jagode, 
dijetetska praznina koju je vremenom nadomestio Gi-
nin prezir ka jagodama. Davala je intervjue i pojav-
ljivala se na poljoprivrednim sajmovima u svojstvu 
govornika, ali kada je imala vremena, Gina bi naručila 
šofera da je odveze do kuće koju je prodala kada joj je 
posao krenuo i tamo bi stajala ispred stražnje kapije, 
gledajući na mesto gde je nekada bila njena parcela s 
jagodama, sada prekrivena korovom. Gina progovori 
kroz šapat: „Što me ne hrani, to me ne brani.” U neko-
liko narednih dana prodala je svoje preduzeće i sišla sa 
svih, kako poslovnih, tako i društvenih funkcija. 

Gina je otkupila svoju staru kuću i do dana današnjeg 
uzgaja jagode. Ne smeta joj ni što je od njih musava, 
ni prljava odeća koju nosi s ponosom jednog iskusnog 
jagodoberača. 
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IZGUBLJENA KAMELIJA

Obućar po pozivu, Kamelija, reši da izradi sebi par 
cipela u kojima se nikada neće izgubiti. Trebalo je 
da budu udobne, i još pride, izgleda shodnog naj-
formalnijoj prilici; takođe je trebalo da budu izdrž-
ljive, skladne svakoj ulici. Kamelija je toliko duboko 
u sebi tragala za inspiracijom da je zaboravila na svet 
oko sebe. Usredsređena na zamisao o savršenoj cipe-
li, nikada nije izlazila iz svoje radionice. Radila je do 
kasno u noć, a mnoge noći je provela besano; pa čak 
i kada bi joj poneki san zapao u deo, sanjala bi o ci-
pelama i tada bi se brzo budila i počinjala da izrađu-
je nacrte onoga što je videla u svojim snovima. Skice 
njenih vizija gomilale su se u radionici, u svim oblici-
ma hartije, i vremenom je pronašla konačno rešenje 
za svoju cipelu. Nije joj trebalo mnogo vremena da 
cipele izradi i kada je posao bio gotov, Kamelija shvati 
da joj savršeno pristaju i da su njoj naravske; bila je 
sigurna da se u njima neće izgubiti. Rešivši da prošeta 
svoje nove cipele, i našavši se na ulici, ugleda svoj pri-
kaz u izlogu jedne prodavnice. 

Nije verovala koliko je poružnela i tu i tada Kamelija 
se izgubila.
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BARA I KAPLJICA

Cisterna prođe perući ulicu i za sobom ostavi niz 
bara toliko malih da ni dete u njima nije moglo da 
se prošljapka. Nije to bilo ništa novo, i u smiraj tog 
vrelog letnjeg dana, čitava ulica bila je suva, sem jed-
nog malog kratera na trotoaru, nadalje punog vode, 
koja se tvrdoglavo držala tečnog agregatnog stanja. Ta 
bara bila je toliko mala da je iz nje mrav mogao svu 
vodu da ispije, a da pritom ne digne čašu. Kada pade 
noć, tad pade i kiša – jedna od onih letnjih kiša koje 
karakterišu majušne kapi do iznemoglosti lišene sve 
zapremine. Te su kapi, u stvari, bile toliko male da su 
mogle da zbune i žednog goluba. I kako kiša stade, 
to osta samo jedna kap ambiciozno padajuća ka onoj 
majušnoj bari. 

Prelazeći vazdušni raspon na putu ka zemlji, zasigur-
no se kretala ka bari i svojoj smrti, jer u bari kap kiše 
ne postoji.
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MOTREĆI NA MINUTE

Došlo je jutro njegovog odlaska i Petronijus nazva 
taksi da ga odvede do aerodroma. Kako je bila zima, 
Petronijus se mentalno pripremio da zakasni na kapi-
ju svog leta. Čekao je ispred svoje zgrade s koferom u 
ruci kada se taksi zaustavio, i tokom vožnje Petronijus 
je stalno gledao na sat. Kada je stigao na aerodrom, 
saznao je da su svi letovi odloženi, te se tokom čekanja 
našao među ostalim putnicima, koji su vremenom, i 
za razliku od njega, našli svoje mesto na podu. Navi-
knut na to da ponovo i iznova gleda na sat, Petronijus 
napravi grešku, te nesvesno poče da motri na minute 
usred čekanja. Površina sata izgubila je svaki izražaj, 
a kazaljke kao da nisu napredovale duž njegovog 
obruča. To se pretvorilo u bitku vremena i trpnje, u 
kojoj je Petronijus našao saveznike među onima koji 
su čekali i koji su ga pitali za vreme. Tokom svega 
toga, svi su zaspali osim Petronijusa, koji je i dalje 
službovao ni od koga zaduženu službu, u funkciji ču-
vara ničijeg vremena. 

Kako su se ukrcali u avion i pošto su seli, Petronijus 
pogleda na sat još jednom pre poletanja i buljeći u 
one recke koje su označavale minute, zapita se kako 
nešto tako malo može trajati zauvek.
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JEDNOSTRANA IGRA

Radovao se gladi, jesenjim kišama i zimskim mrazevi-
ma. Kad god bi se ukazala prilika za kakav ćar ili vajdu 
od bilo kakva gluva posla, on bi se našao pri ruci. Jed-
nog ranog jutra, toliko ranog da ga je jedva dočekao, 
na pragu je pronašao koverat, uredno položen na 
otirač. Otvorio je koverat i pred otškrinutim vratima 
svog stana, poče da čita napisano: „Poštovani, ako ste 
u stanju ovo da pročitate, znajte da sam ja već u vašem 
stanu.” Cinično se osmehnuo i zatvorio vrata, zak-
ljučao bravu i uhvatio se za grudni koš. 

Našao se na podu netražen, nepotreban i mrtav.
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Nova zbirka priča Marka Vignjevića pravi je 
pripovedački događaj. Od najamnih radnika do 
nas dolazi odjek mučnog života koji ne zaobilazi 
ni botaničare, ni operske pevačice, ni dorćolske 
mangupe. Ovaj odjek je snažan i obuhvata sve klase, 
ulazi u sve stanove i ustanove. Vignjević ismeva 
svetski bol laganom zapitanošću i ironičnom 
melanholijom, frazama koje se izgovaraju i ništa ne 
menjaju. Stavovi su tu da bi se iskazali i da bi junaci 
povratili svoj identitet a ne da bi otkrili istinu ili bili 

istina.


